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Der findes en vittighedstegning med Johan Gutenberg, der står med en af sine første 
trykte bøger. Han lytter til en mand, der holder en skriftrulle i hænderne. Sidstnævnte 
siger til bogtrykkeren, at det nymodens pjat aldrig vil vinde indpas. Men det gjorde det 
som bekendt. I sandhedens interesse skal det da også siges, at der ikke var nogen direkte 
overgang fra skriftrulle til bog, men at håndskrevne og -kopierede kodekser, altså sam-
ling af sider i bogform, havde været dominerede i næsten 1000 år før Gutenberg. Det er 
da også meget passende, at det definitive monument over den materielt betingede tekst 
blev et digert to-bindsværk i næsten demonstrativt boghåndsværksudstyr med pragtbind, 
markeringssnore og i kassette fra et af verdens mest kendte og respekterede forlag og 
trykpresser, Oxford University Press. The Oxford Companion to the Book udkom i 
2010, da man måske ville have ventet en digital, netbaseret udgivelse med alle de facili-
teter, en sådan kunne tilbyde. 
 Det gutenbergske bogtryk vandt ikke alene indpas. Det blev også den førende kom-
munikationsform i løbet af meget kort tid. Ejer man en bog trykt efter 1501, skal den 
være noget helt specielt for at være noget værd, for det vrimlede med bøger allerede 50 
år efter Gutenberg-Biblen. Ikke alene blev bogtrykket og den masseudbredte bog den 
førende kommunikationsform, men også i høj grad bestemmende for måden, vi kom til 
at tænke og gribe ting an på. En tilsvarende forskydning, fra bogtryk til digitalisering 
fulgt af nye krav til og muligheder for menneskers kommunikation og vidensbehand-
ling, er i gang netop i disse år. 
 Som så mange andre har jeg haft den fornøjelse at have været med på den digitale 
bølge, siden jeg sidst i 1960’erne købte min første elektroniske lommeregner. Som et 
menneske, der lever af at producere tekster, har mit fokus konstant været på forbedrin-
ger i forhold til den Antares-rejseskrivemaskine, jeg skrev danske stile og såmænd også 
mit universitetsspeciale på. Jeg var med, da min arbejdsplads fik sin første store main-
frame-computer med støjende printerfacilitet på bredt papir med huller i siderne. Siden 
er det gået over Regnecentralens Piccoliner med revolutionerende opkobling til en elek-
tronisk Olivetti-skrivemaskine, slæbbare Mac’er med lille vindue, slagsmål om Apple 
over for PC, tilværelsens ulidelige lethed med tablets, og nu den helt store forbrødring 
mellem telefon, computer og TV, alt velsignet fra Skyen. 
 Men mens jeg har skrevet en del og læst en del direkte på skærmen, mest e-mail 
korrespondance og kortere videnskabelige artikler, så er jeg stadig tyet til den trykte 
papirbog, når det drejer sig om længere fagtekster og skønlitteratur. Det at læse tekster 





korte perioder eller som konsultation, forstået således, at skærmen er som at have et 
skrivebord fuldt af opslagsbøger liggende klar. 
 Men verden derude banker på i form af massive tilbud om at downloade og læse 
skønlitteratur på skærmen. Computerproducenter og forlag indså tidligt, at den gængse 
computer, selv i de ultratynde laptopudgaver, nok ikke er noget, folk vil slæbe med på 
stranden. Skærme dedikerede til læsning af boglange tekster har længe været på marke-
det – Kindle, Sony, iPad, osv. Der har også allerede længe været opbygget store lagre af 
tekster, der ikke længere er omfattet af copyright. Det store Projekt Gutenberg har over 
40.000 tekster i sin bank, klar til gratis download, endda i adskillige formater. Det er 
blevet rutine for forlagene at udsende e-bøger parallelt med de stadigt dominerende 
trykte papirudgaver. Det er da også gratis for forlagene, idet bogmanuskripter i dag altid 
først ligger i digitaliseret format. Faktisk kan man sige, at det er lidt af en ekstra ulejlig-
hed for forlagene at lade bogen trykke. På den baggrund er det da heller ikke så under-
ligt, at forlag presser på og gerne offentliggør væksttal for at få læsere til at tage e-
bogen til sig. Udgivelsesprocessen med e-bøger er omkostningsbesparende, men der er 
problemer omkring udbredelse og copyright, helt parallelt med, hvad der for tiden ople-
ves i film- og musikbranchen. Alt tyder dog på, at e-bogen vil vinde frem på det kom-
mercielle marked for lystlæsning. 
 Et hurtigt og aldeles uvidenskabeligt blik på udvalgte danske og udenlandske stran-
de over de sidste par år viser, at for hver skærm, der vinkles i forhold til solen for det 
rette lysindfald, er der mindst 10 paperbacks. Fordelene ved det gutenbergske format er 
indlysende: det klarer sig fint, omend ikke upåvirket, af sol, vand, sand og solcreme. 
Heroverfor er der skærmen med dens særlige krav til lysdynamik. Den tåler absolut ikke 
en tur i vandet eller en dynge sand hen over skærmen fra en vildfaren børneskovl, og 
den smutter ud mellem solcremeindsmurte fingre. 
 Men ét er det praktiske. Det kan der rådes bod på. Lysmæssigt bliver skærmene sta-
dig bedre, og de kan pakkes ind, så fysisk overlast ikke bider på dem mere end på en 
papirbog. Man må forvente, at skærmen bliver fysisk konkurrencedygtig. 
 Et andet er det mere oplevelsesmæssige. Det er nok her, de fleste læsere vil vise sig 
ret konservative og kun modstræbende lade sig fange ind af de smarte skærme. Vi har at 
gøre med det, som filosoffer kalder læsningens fænomenologi, dvs. de måder, som en 
tekst under læsning kommer i samspil med den individuelle læser på, både hvad angår 
det, som læseren som menneske deler med alle andre, og det, som er det rent private. 
 Man kan kun i begrænset omfang teste en hjerne for, hvad der foregår under forskel-
lige aktiviteter. Mange af de teorier, der findes om, hvad der foregår under læsning af en 
roman, er kvalificerede gætterier, funderet på sandsynlighed. De fleste af disse teorier 
har at gøre med, hvad der formodentlig sker, når en litterær tekst – roman, novelle, digt 
– omsættes til en oplevelse i sindet. Det er teorier, der opererer med, hvordan vi glem-
mer tid og sted, når vi slår os ned i sofahjørnet med en tyk roman om dramatiske og 
indviklede menneskeskæbner, om hvordan det er, som om vi pludselig overtager den 
eller de personligheder, som præsenteres i teksten, samtidig med, at vi som læsere beva-
rer distancens kritiske overblik. Skønt Georges Poulets tanker fra 1969 om litteraturlæs-





This is the remarkable transformation wrought in me through the act of reading. 
Not only does it cause the physical objects round me to disappear, including the 
very book I am reading, but it replaces those external objects with a congeries of 
mental objects in close rapport with my own consciousness. And yet the very in-
timacy in which I now live with my objects is going to present me with new prob-
lems. The most curious of these is the following: I am someone who happens to 
have as objects of his own thought, thoughts which are part of a book I am read-
ing, and which are therefore the cogitations of another. They are the thoughts of 
another, and yet it is I who am their subject. (Poulet 1969: 55) 
 
Alt det har at gøre med den direkte kontakt mellem det univers, der beskrives i teksten 
og den hjerne, der læser om det. Det sker uden om bogen som fysisk størrelse. Der er 
altså ingen grund til at tro, at selve oplevelsen af romanens univers som sådant vil blive 
påvirket af et medieskift. Dette må ses i modsætning til, hvad der sker, når en roman 
omsættes til film. Her kan vi ikke undgå at blive påvirkede af filmmediets særlige be-
tingelser i forhold til det sprogbårne i den skønlitterære tekst. 
 Alligevel er der en række punkter, hvor ændringen fra bogtrykt papirtekst til digita-
liseret skærmtekst må formodes at give en ændret læseoplevelse. Nogle af dem har at 
gøre med bogens verden som helhed, dvs. som så og så mange reoler. Andre har at gøre 
med mødet med teksten på en skærm og ikke på en papirside. Det følgende har karakter 
af det spekulative og savner empiri. Men det kunne måske pege på nogle af de veje, som 
empirien kunne vælge for at kvalificere det spekulative. 
 På dette sted i fremstillingen er det vigtigt at pege på, at diskussionen om trykt bog 
versus e-bog i høj grad har været ført som et spørgsmål om markeder, udbredelse og 
tilgængelighed. Symptomatisk er den hæderkronede amerikanske forlagsmand Jason 
Epstein, der i 2009 opsummerede situationen på en måde, der kan siges at udgøre en 
slags fællesnævner: 
 
The business as it exists cannot survive, but in the miraculous way such things 
happen, a shining future is at hand. The 500-year-old Gutenberg system in which 
copy is delivered to a printer who ships inventory to a publisher’s warehouse from 
which it is consigned to bookshops is being displaced by the combined impact of 
digitization and the Internet, whose vast implications for the existing supply chain 
have yet to be fully exploited or perhaps grasped by today’s industry. In theory, 
every book ever published in whatever language can now be stored and delivered 
in digital form as cheaply and quickly as e-mail to be downloaded onto a variety 
of devices from dedicated readers, to more versatile handheld devices and to free 
standing machines that quickly and cheaply print and bind a selected title on de-
mand wherever electricity and Internet connectivity exist. (I am involved in the 
development and exploitation of such a device called the Espresso Book Ma-
chine.) Authors’ complete works may be downloaded practically anywhere on 
Earth from appropriate websites, their property protected and royalties conveyed 






 The effect of this post-Gutenberg Revolution will be to radically decentralize 
the marketplace for books and greatly reduce the cost of entry for would-be pub-
lishers. Because these changes imply a superfluity of books – some readable and 
valuable and many others not – the need for filtering and branding is a vital task 
for future librarians and bibliographers. Meanwhile, through today’s gloom we 
may discern a spectacularly bright future in which the rewards to writers and 
readers and even to publishers will be unprecedented as world-wide multilingual 
backlists expand online in a cultural revolution orders of magnitude greater than 
Gutenberg’s world-changing technology generated five centuries ago. (Epstein 
2009: 2) 
 
I det hele taget har diskussionen i kølvandet på den digitale udviklings betydning for 
bogen været stort set forbeholdt bogen på markedet og de deraf følgende forretnings-
modeller og biblioteksstrategier. Hver gang det kommer til diskussionen af, hvad det 
ændrede medium betyder for selve læseoplevelsen, er der ikke mange bud, selv om der 
synes at være enighed med McLuhan om, at mediet, i hvert fald til en vis grad, nok vil 
påvirke meddelelsen. Jonathan Culler skrev allerede i 1975 i sin bog Structuralist Poe-
tics: Structuralism, Linguistics, and the Study of Literature, i erindring om den franske 
litterat A. Thibaudet (Physiologie de la critique, Paris 1930) og i forbindelse med sin 
udlægning af Jacques Derrida, at: 
 
The physical presentation of a text gives it a stability which separates it from the 
ordinary circuit of communication in which speech takes place, and this separa-
tion has important implications for the study of literature. (Culler 1975: 131) 
 
Den manglende opmærksomhed og diskussion skyldes vel nok, at vi befinder os i en 
overgangsfase, og at de materielle ændringer har været så påtrængende, at de har be-
mægtiget sig opmærksomheden. Robert Darnton, professor i (bog)historie og chef for 
Harvards universitetsbibliotek, har overgangen til elektroniske bøger som udgangspunkt 
for opsamlingen af forskellige artikler i The Case for Books: Past, Present, and Future 
(2009), men her er det boghistorikeren og den praktiske biblioteksmand, der har ordet, 
skønt han erkender, at: 
 
The explosion of electronic modes of communication is as revolutionary as the 
invention of printing with moveable type, and we have as much difficulty in as-
similating it as readers did in the fifteenth century, when they confronted printed 
texts (Darnton 2009: xiv). 
 
For Darnton er bibliotekerne de dynamiske videncentre, hvis kernestatus ikke anfægtes 
af et medieskift, for biblioteket lagrer viden i bogform, som er et begreb snarere end 
noget materielt: ”Whether printed on paper or stored in servers, they embody know-
ledge, and their authority derives from a great deal more than the technology that went 






By selecting texts, editing them, designing them to be readable, and bringing them 
to the attention of readers, book professionals provide services that will outlast all  
changes in technology. (ibid.: xvi) 
 
Udgivet omtrent samtidig med Darntons forsvar for de professionelle vidensformidlere i 
deres traditionelle roller er Jeff Gomez’ Print is Dead: Books in Our Digital Age (2008) 
et forsøg på et kvalificeret gæt på den mere kvalitative side af medieskiftet. Han fokuse-
rer på generationen af digitale indfødte, der som ’upload’-generation allerede har passe-
ret den ’download’-fase, som er præmissen for Darntons betragtninger.  
 For Gomez er selve læseakten under drastisk ændring. På samme måde som musik 
nu kommer direkte til computeren uden om al indpakning, så vil det ikke alene komme 
til at gælde, at ”novels and other works of literature will be all about their words” (ibid.: 
17), men også, med et nik til Anthony Burgess’ forsøg i bogen 99 Novels (1984) på at 
forudsige udviklingen (dengang var det et spørgsmål om floppy disks), at: 
 
Digitization will free all forms of these previously contained (and constrained) 
stores of knowledge from their former boxes, where they will be consumed and 
enjoyed in ways that Burgess (not to mention Gutenberg) couldn’t possibly have 
imagined. (ibid.: 18) 
 
For Gomez beholder e-bogen sin kerneydelse. En fortælling præsenteret i digital form 
tilbyder stadig sin læser en oplevelse af litterær karakter: 
 
In the end, we may be in love with books, but it’s words that have truly won our 
hearts. It’s words that whisper into our ear and transform us, that make us believe 
in other worlds or new emotions we didn’t know existed; it’s words that keep us 
company in those planes, on subway trains, or our comfy couches. It is words, not 
books, paper, papyrus or vellum pages that transform our lives. (ibid.: 44) 
 
Gomez peger på to ting, der er i færd med at ændre sig på det litterære område som føl-
ge af medie-omstillingen og ’upload’-generationens stigende indflydelse: de litterære 
institutioner og produktionen af litteratur. Muligheden for dialog og interaktion og til-
stedeværelsen af tekster uden for de traditionelle trykte kredsløb betyder, at f.eks. bog-
anmelderi og -kritik er ved at flytte sig i retning væk fra dagspresse til dedikerede grup-
peringer på nettet. Også litteraturen selv er under ændring, således selve ideen om den 
autoritative forfatter, hvad der kan ses tydeligt i tilstedeværelsen af massive klynger af 
’fan fiction’, der supplerer både den kanoniske litteratur og de forfatter- og forlagsejede 
romaner, der hele tiden produceres. 
 I Gomez’ optik sker der en mængde ting rundt om teksten som følge af digitaliserin-
gen – hvordan teksten er til rådighed, hvordan den kan handles, hvordan det digitale 
medium præger nye tekster, hvordan der interageres mellem tekst/forfatter og bruger – 
mens selve spørgsmålet om, og i bekræftende fald hvordan, den tilbudte tekst opleves 





 Når vi kan opbevare lige så mange bøger i computerens hukommelse, som dens hu-
kommelse tillader, eller et uendeligt antal, hvis vi lagrer i ’skyen’, kan vi vinke farvel til 
bogreolen og biblioteket. Vi behøver ikke den fysiske bog. Helt lige som det er tilfældet 
med musik og film. Når der ikke længere er en grund til at tilgå bogen som et fysisk 
objekt på egne hylder, i boghandler eller på vore i fællesskab ejede biblioteker, vil bo-
gen ændre status til noget på linje med andre ting, hvis sekundære fysiske egenskaber 
vil blive dyrkede af både producenter og forbrugere. Det er helt på linje med møbler. En 
stol har en primær fysisk funktionalitet: man skal kunne sidde på eller i den. Men dansk 
møbelindustri ville ikke have haft mange chancer, hvis basal funktionalitet havde været 
det eneste. Vi kan godt lide designede møbler, vi nyder deres æstetiske, altså deres se-
kundære egenskaber. På samme måde med bøger. Det man på engelsk meget sigende 
kalder ’coffee-table books’, altså bøger, der er beregnet til at ligge fremme på sofabor-
det, fordi de i sig selv er smukke eller på andet måde opmærksomhedsfangende, vil sik-
kert stadig blive produceret, men som ikoner helt på linje med andre æstetiske ting som 
møbler, vaser, osv.  
 ’Coffee-table books’ er stærkt illustrerede bøger, der ikke er beregnet til at blive læst 
fra den ene ende til den anden, men til at blive kigget i. Men den roman, vi skal have 
med på ferie eller nyde over en efterårsweekend, er ikke af denne type. Det er en tekst, 
der er beregnet netop til at blive læst i sin helhed. Den giver et tilbud om en oplevelse, 
der netop er afhængig af, at man fordyber sig og ikke bare ’browser’. 
 Når man sidder med en konventionel gutenbergsk bog i bogtryk, sidder man med så 
og så mange sider af den og den vægt. Man har en meget fysisk fornemmelse af en pa-
pirbog, betinget af vægt og volumen. Det er en fornemmelse, der ikke eksisterer, når 
man sidder foran skærmen. Her vejer og fylder alle bøger det samme, nemlig blot den til 
enhver tid værende skærmside. Det er i den forbindelse interessant at iagttage, hvordan 
udbydere af e-bøger gør sig stor umage for at imitere bogoplevelsen med at blade, illu-
dere volumen ved perspektivgreb, anbringelse af bogmærker osv. Dette med bogfor-
nemmelse er imidlertid ikke kun begrænset til vægt og volumen, men også til andre 
sansefaktorer som syn, lugt og følelse, hvoraf ikke alle kan imiteres digitalt. 
 Synet forekommer umiddelbart en selvfølgelig størrelse. En bog er beregnet til at 
indtages gennem øjet. Men et umiddelbart visuelt aspekt er også ’udenværkerne’, dvs. 
omslag, forside, eventuelle flapper og bagside (jf. Gerard Genettes ny-klassiske studie i 
den litterære teksts paratekster fra 1987). Selve bogen oplever vi gennem synet af trykte 
bogstaver på en papirside. For de fleste læsere er denne del af oplevelsen noget, man ser 
gennem for at komme til bogens univers. Men der er forskel på valgte typer, og mange 
læsere vil nok kunne formulere sig om foretrukne typer og det modsatte. Hvor bogens 
produktionsvej i den gutenbergske æra var fra håndskrift til sætning og trykning – med 
skrivemaskinen skubbet ind, da den kom til, mellem håndskrift og sætning – så har op-
mærksomheden over for valg af typer og meget andet i computerens skriveprogrammer 
givet sig udslag i reproduktionen af flere forskellige typer i den trykte bog, typisk de i 
sin tid foretrukne skrivemaskinetyper (jf. Wersher-Henry 2005). Men en afgørende for-
skel mellem bog og skærm i denne henseende er, at den færdige bog én gang for alle har 
valgt type, mens skærmen giver sin læser et vist udvalg af typer. Det betyder, at læseren 





Foretager læseren et valg, er det i forhold til enten en æstetisk præference eller en bog-
historisk betinget fornemmelse af den ’rigtige’ type.  
 Bøger lugter forskelligt. Der er forskel i lugt på en paperback og en bog i papindbin-
ding. Der er forskel i lugten af nye og gamle paperbacks, på paperbacks fra forskellige 
forlag til forskellige tider. Der er personligt betingede forskelle i lugte af bøger opbeva-
ret i sommerhuse eller i offentlige biblioteker. Der vil kunne opstilles et system af lugte 
for bøger nøjagtigt som det gøres i ønologien. Der er næppe den vinkender, der vil af-
skære sig fra duften af vin som en væsentlig del af nydelsen. Det er en dimension af 
bogoplevelsen, som naturligvis i nogen grad vil blive fortsat på skærmen, der lugter 
forskelligt alt efter, hvilken type materiale den enkelte producent anvender. Men der er i 
høj grad tale om et meget lille udvalg af globalt udbredte skærme. 
 Man kan altså opregne en række forskelle mellem den traditionelle trykte bog og e-
bogen, når det angår det fysiske indtryk. På den anden side er der næppe nogen forskel 
på selve oplevelsen af det fiktive univers, når man én gang er blevet optaget af sin læs-
ning, forudsat, naturligvis, at der er tale om den slags læse-fascination, der suspenderer 
fornemmelse af læserens tid og sted under læsningen (jf. både Gomez og Poulet oven-
for). Men ind imellem de to ting – fysiske forskelle og læseoplevelsens fascinationskraft 
– er der muligvis et læsedynamisk område, hvor er opleves en forskel, der er fysisk be-
tinget, men som udløser en psykologisk reaktion. Det er en læsedynamik, der ganske 
svarer til de ændringer i kognitionsmæssig henseende, som vi oplever i disse års over-
gang fra en bogtrykskultur til en digitalt baseret kultur, på vej ud af Gutenberg-
parentesen efter at have været inden for den gennem en halvt årtusind. 
 Et af de fænomener, der opleves i den digitaliserede verden efter århundreder med 
papir og bogtryk, kan måske bedst udtrykkes ved ord som samtidighed og gennemsig-
tighed. Parret med en grundlæggende individualisering – ’customizing’ – giver det, i en 
positiv optik, et nærvær af alt, hvad der skønnes relevant, men også, i en negativ optik, 
en fornemmelse af flygtighed, manglende holdepunkter og konstant proces. 
 I den helt enkle e-bog, altså den roman, hvis digitaliserede opsætning er forlægget 
for bogtrykket, der transporteres direkte over i computerens hukommelse, er der en side-
for-side overensstemmelse med bogtryk og digital udgave. På samme måde som Micro-
softs Word-program og alle andre skriveprogrammer lægger sig efter Gutenberg-Paren-
tesens konventioner for brevskrivning og bogtryk, der igen er betinget er papirformater, 
typeklammer og andre fysiske normgivere, så er bogsiden i e-bogen bundet mere af tra-
ditioner end af de muligheder, som digitaliseringen giver. Der er intet i vejen for, at en 
roman i e-udgave præsenteres som en ’scroll’, dog ikke som en før-gutenbergsk skrift-
rulle, hvor siderne jo står vinkelret på rullens længderetning, men som en lang, uafbrudt 
tekst. Men sådan er det jo ikke, i hvert fald ikke endnu. 
 Bogsiderne i en e-bog er som bogsiderne i en trykt bog, med marginer og sideindde-
ling. Man blader som i en trykt bog, ved et hurtigt greb med en finger. På den digitalise-
rede side illuderes sidens reaktion på fingerbevægelsen ved et en slags perspektivsnyd, 
der får det til at se ud, som om bladet vendes. Igen noget, der egentlig ikke er behov for, 
men som er en imødekommelse af en forventning om læserønske om en ’rigtig’ bog.  
 I den e-bog, der blot er en spejling af en bogtrykt bog, er der kun siderne, samt mu-





udvikle en sådan side til en ’smart book’, for den er jo, som alle andre digitaliserede 
sider, kun ét element i et gigantisk smart hyper-tekst system. Det er lige fra muligheden 
for løbende annoteringer, skulle læseren ønske det, til links til relevante kontekster. Læ-
ser man eksempelvis Jane Austens Stolthed og fordom vil det være oplagt med en tids-
linje vedrørende Storbritannien under Napoleonskrigene, en visuel rekonstruktion af 
tidens selskabsdanse, engelsk og kontinental-europæisk musik fra perioden, osv. osv. 
Og det vil række ud over et skræddersyet kontekst-tilbud, for det vil jo stå åbent for 
læseren selv at fortsætte sine op- og afsøgninger af mulige kontekster. E-bogen vil invi-
tere til en totaloplevelse, der rækker langt ind i det potentielt interaktive med andre læ-
sere og til at udarbejde og tilbyde ’sequels’ og ’prequels’. som det sker i ’fan fiction’-
domænet. 
 Betingelsen for en sådan totaloplevelse vil være den antagelse, at en skønlitterær 
tekst er fuld af huller eller ukomplet, og at den vil kunne blive mere hel, hvis den sup-
pleres, hvor der er mulighed for det. Samme antagelse er dog også akilleshælen for ro-
manen som oplæg for totaloplevelsen. For antagelsen forudsætter en mangel og ikke en 
fylde. Man kan over for det digitale univers’ mangfoldige muligheder sætte den modsat-
te antagelse, at den skønlitterære tekst er sig sit væsen bevidst som en sproglig kon-
struktion, der realiseres i en læsers sprogligt funderede oplevelse i en slags uudtalt kon-
trakt med forfatteren om tekstens egne udfoldelsesbetingelser. Nogle af disse forudsæt-
ter et vist kendskab til tekstens samtidsforhold – det er her, de kommenterede udgavers 
noter kommer ind – mens andre, og nogle vil måske endda sige tekstens centrale anlig-
gender, er betingede af tekstens egne stipuleringer og implikationer. Med andre ord, det 
er slet ikke sikkert, at en tekst vil blive mere ’rigtig’ i takt med, at der fyldes mere kon-
tekst på den. At læse og forstå et kunsteventyr forfattet af H.C. Andersen forudsætter 
ikke biografisk viden om forfatteren, selv om den biografiske viden i sig selv kan være 
interessant. (Man erindrer sig her, at Wimsatt og Beardsleys overvejelser fra 1946 om 
den intentionelle fejlslutning stadig gælder). 
 At der vil komme rigtigt meget i retning af udvidende kontekstualisering af skønlit-
terære e-bøger universer må forventes. Noget vil være lagt ind som inviterende links, 
men andet vil være overladt til den læser, der efterhånden er vant til at navigere rundt i 
cyberspace. Vi vil meget hurtigt få et andet forhold til vore skønlitterære tekster. De vil 
stadig være centrum for vores læseopmærksomhed, men samtidig vil vores opmærk-
somhed skulle deles med alle de potentielle kontekster, der eksplicit eller implicit tilby-
des.  
 Tilbage i 1970’erne talte man om det udvidede tekstbegreb. Dengang betød det, at 
man forlod de hidtil kanoniserede tekster i dansk- og fremmedsprogsundervisningen for 
også – eller i stedet for – at beskæftige sig med alle de tekster, der af forskellige grunde 
ikke var blevet kanoniserede. Det var dengang meget et spørgsmål om at give stemme 
til hvad ’systemet’ syntes at have undertrykt. I den postmoderne digitale kultur er et 
sådan ideologisk funderet synspunkt både alt for snævert og også fuldstændig irrelevant 
i lyset af de muligheder, som digitaliseringen tilbyder. Litterære værker er heller ikke 
længere endelige størrelser, der står som urørlige kulturelle støtter. De senere års mange 
både autoriserede og uautoriserede fortsættelser af værker, man ellers anså for afsluttede 





og i internettets kaotiske galakser. Mængden af ’fan fiction’, hvis forfattere skriver vide-
re på deres yndlingshistorier, er af ufattelige dimensioner. Men her, både hvad angår de 
(u)autoriserede fortsættelser – ’sequels’ og ’prequels’ (jf. Sauerberg 1999) – og netbase-
ret ’fan fiction’, er der dog stadig tale om, at der tilføjes i overensstemmelse med et gi-
vet skønlitterært univers. Muligheden for den kontekstualiserende totaloplevelse om-
kring et skønlitterært værk er anderledes vildtvoksende i alle retninger. 
 På den ene side er der altså den skønlitterære e-bog med dens tilbud om digitalt be-
tinget og uafsluttelig totaloplevelse. På den anden side er der bogsiden på skærmen, der 
illuderer at være en side af resten af bogen. Men det er den ikke. Der er altid kun den 
aktuelle side. Resten er i hukommelsen et sted som et system af 0 og 1-taller, muligvis 
lagret i computerens egen hukommelse, muligvis hentet fra et fjernt sted i en ’sky’ langt 
borte. Det kan være lige meget for den, der læser. I det omfang, læseren er optaget af sin 
læsning og ikke på vej et eller andet sted hen i kontekster, er sidens virkelighed som 
bogstaver på en side – digitalt generede symboler på en skærm – det, der tæller. Og så 
måske alligevel ikke helt. 
 For mens den skønlitterære tekst på den ene side truer med at drukne i sine mange 
mulige kontekster, så bliver den samtidig sært isoleret og enkeltstående, når den vises 
helt fladt uden fysisk side-kontekst på skærmen. Når en læser har fat i en trykt bog, 
medfølger en fornemmelse af substans. Det kan være de mange sider hos en Ken Follett 
eller de få sider hos Pia Tafdrup. Men i begge tilfælde er den fysiske fornemmelse af lag 
af sider samtidig en slags forsikring om en endelighed, en mulighed for afslutning, om 
man vil, der har, kan man i hvert fald påstå, væsentlig betydning for læseoplevelsen. 
Skærmteksten indebærer det uafsluttelige, mens den trykte tekst via sine fysiske græn-
ser, sin fysiske fylde, signalerer det afsluttede.  
 Det med det afsluttede i forhold til det uafsluttede og, i konsekvens af digitaliserin-
gen, det uafsluttelige er andet og mere end blot noget, der er en funktion af en skærm-
tekst over for en tekst trykt på en stak papir. Det er noget, der har at gøre med den måde, 
vi er i verden på, for nu i et kort øjeblik at være lidt højtidelige. Fornemmelsen af at en 
side er lige så god som den forrige og den næste, og at der i princippet kan følge bare én 
enkelt eller mange tusinde, har en betydning for, hvordan vi orienterer os erkendelses-
mæssigt og dermed eksistentielt. 
 Man kan hævde, at de omkring 500 år med en kultur båret af bogtrykket har haft en 
erkendelsesmæssig ramme, hvor udgrænsning i høj grad har styret menneskelig oriente-
ring. Bogtrykkulturen har understøttet ønsker om fastholdelse gennem udbredelse af 
trykte tekster. Det betyder noget for mange mennesker at kunne holde en tekst i hånden. 
Selv om det ikke er nødvendigt, så ’printer’ folk deres digitale dokumenter ud og har 
dem samlet i ringbind på reolen. Det er ikke blot, fordi det er vanskeligt at vænne sig til 
en ny tids normer, men også fordi anskuelighed og orientering og, ikke mindst, be-
grænsning, fremmes af sådanne fysiske rammer. Det samme med en skønlitterær tekst. 
At en historie har en begyndelse, en midte og en slutning har jo været formuleret siden 
Aristoteles. Op til Gutenberg-Parentesens begyndelse har sammenfaldet af begrænset 
udbredelse af skrift i kodekser og evnen til at læse med mundtlighedens dominans – 
skuespil og højtlæsning – betydet, at fornemmelsen af fylde i form af den tid, der med-





dermed været et spørgsmål om arrangørens signaler. Med bogtrykket om den masseud-
bredte bog og med introduktionen af en skønlitteratur for personligt brug flyttedes an-
svaret for fornemmelsen af ramme til den individuelle læsers fornemmelse af bogen 
som noget afsluttet. 
 Mange læsere kender til det fænomen, at jo mere man nærmer sig slutningen i en 
god bog, jo mere nedtrykt bliver man af at fornemme, hvordan stakken af tilbageværen-
de sider bliver tyndere og tyndere. Men det er en del af oplevelsen. Læserens viden om 
at begivenhederne i en historie har en slutning og nogenlunde hvornår i læseprocessen, 
den vil indfinde sig, har en virkning, der både er psykologisk og eksistentiel. Denne 
erkendelse af tilbagelæggelsen af en læsestrækning, af det endelige i en læseoplevelse, 
giver en tilfredsstillelse i samspillet af dynamikken mellem tekstuniversets egne signa-
ler – spændingskurve, kapitelinddeling osv. – og bogens fysiske fornemmelse, hvor bla-
dene vendes og fylder forskelligt i takt med læsningens fremadskriden. 
 Det er jo nok ikke sådan, at oplevelsen af en skønlitterær tekst står og falder med 
dens materielle karakter. Som foreslået indledningsvist, glemmer læseren af den fasci-
nerende tekst hurtigt, om hun eller han sidder med en bog eller en skærm. Der er tale 
om små forskydninger i fornemmelser, der på langt sigt må antages at have betydning af 
mere erkendelsesmæssig karakter. I meget generaliserende form har den skønlitterære 
tekst i sin bogtrykte form understøttet forestillinger om grænser og afslutninger, mens 
den nye e-bog i sin digitale natur er grænseløs og uafsluttelig. Alt peger på, at e-bøger 
er fremtidens brede læseformat, og at bogtrykte bøger vil blive æstetiske ikoner på linje 
med andre artefakter. Det vil medføre ændringer i opfattelsen af den skønlitteratur, vi 
allerede har, og formodentlig i måden at skrive den fremtidige skønlitteratur på, som det 
jo allerede er påvist af bl.a. Hayles 2008 og projektet Electronic Literature Collection. 
Det vil også betyde en ændring i det læsende menneskes måde at orientere sig på i for-
hold til bog og verden. Fra at være et mål i sig selv vil e-bogen blive et middel til videre 
orientering i et informations- og vidensunivers i eksplosiv udvikling. Den skønlitterære, 
trykte bog var i mange år privilegeret centrum for den almene dannelse. I fremtiden vil 
e-bogen blive et ikke specielt privilegeret sted, hvor internetrejsende kan vælge at mø-
des.  
 Mens bøgerne i fremtiden vil blive lagret i de digitale hukommelser og forsvinde i 
deres vante fysiske fremtoning fra hjemmene og bibliotekerne, vil bogen som begreb 
forblive. Men de millioner af titler, der allerede eksisterer, vil sandsynligvis blive læst 
anderledes, med vægt på deres mulige sammenhænge, der let identificeres på nettet, og 
de nye bøger vil blive skrevet på digitaliseringens betingelser. Også læseren vil ændre 
sine forventninger fra noget endeligt til noget uafslutteligt, fra resultater til processer. Så 
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